年老的倫勃朗坐在兩個(gè)年青畫(huà)家和一群漂亮姑娘中間。他們把站在街邊的倫勃朗當(dāng)成瘋老頭，請(qǐng)他喝酒，叫他扮演所羅門(mén)王。倫勃朗也許在他們身上看到了自己的年輕時(shí)代，接受了這個(gè)邀請(qǐng)。
　　
　　“憂愁和智慧一同生長(zhǎng)……”
　　
　　在一片哄笑聲中，倫勃朗背誦著所羅門(mén)王的箴言。也許是酒的原因，他的老眼潮濕明亮。向著哄笑的年輕人，倫勃朗說(shuō)了他的一生。
　　
　　這是影片《倫勃朗》的最后一段。之前的字幕是“最后一年……”
　　
　　倫勃朗在繪畫(huà)史———不只是荷蘭的而是全歐的繪畫(huà)史上所占的地位，是與意大利文藝復(fù)興諸巨匠不相上下的。他所代表的是北歐的民族性與民族天才。造成倫勃朗偉大的面目的，是表現(xiàn)他的特殊心魂的一種特殊技術(shù)：光暗。這一名詞，一經(jīng)用來(lái)談到這位畫(huà)家時(shí)，便具有一種特別的意義。換言之，倫勃朗的光暗和文藝復(fù)興期意大利作家的光暗是絕然不同的。法國(guó)19世紀(jì)畫(huà)家兼批評(píng)家佛羅芒坦視他為“夜光蟲(chóng)”。又有人說(shuō)他以黑暗來(lái)繪成光明。
　　
　　倫勃朗（1606—1669年）是萊頓一家磨坊主的兒子，父親讓他上大學(xué)，想使他成為法律家。由于天性愛(ài)好繪畫(huà)，倫勃朗只上了6個(gè)月大學(xué)就休學(xué)了。他先跟從鹿特丹的一位畫(huà)家學(xué)藝，17歲時(shí)去阿姆斯特丹，進(jìn)了一位崇尚意大利畫(huà)風(fēng)的、很有名聲的同鄉(xiāng)畫(huà)家拉斯特曼的畫(huà)室。功成名就之后，倫勃朗的第一批作品是畫(huà)他父、兄、母、姐的肖像，其中以他的一幅戴金盔的兄長(zhǎng)肖像最出色，顯示出了畫(huà)家新的探索成果：用光的明暗強(qiáng)烈對(duì)比手法，突出形象的主要部分，造成心理刻畫(huà)的效果。這種畫(huà)法使主題鮮明，尤其受光部分的質(zhì)感極為強(qiáng)烈，畫(huà)面的其余部分則很暗，歐洲的美術(shù)史家稱之是“紫金色的黑暗”。不久，他的巨幅《杜普教授的解剖課》（1632年作）的集體肖像畫(huà)，又確立了他的藝術(shù)聲譽(yù)。這種帶風(fēng)俗性的集體肖像畫(huà)，是時(shí)代的需要。在照相術(shù)未問(wèn)世以前，資產(chǎn)階級(jí)同業(yè)公會(huì)都喜歡懸掛這種畫(huà)。
　　
　　倫勃朗于1632年定居阿姆斯特丹，28歲時(shí)與一位名門(mén)閨秀莎士基亞結(jié)婚，這時(shí)他的繪畫(huà)聲譽(yù)已初步確立。莎士基亞原是畫(huà)家認(rèn)識(shí)的一位美術(shù)商威廉布爾克的表妹，倫勃朗是被邀給她畫(huà)像時(shí)認(rèn)識(shí)的，兩人一見(jiàn)鐘情。倫勃朗堅(jiān)決要娶她，可她的親戚不同意。自小失去雙親的莎士基亞是已故呂華頓市長(zhǎng)的女兒，并擁有一筆相當(dāng)大的遺產(chǎn)。倫勃朗不顧一切反對(duì)，幾經(jīng)努力，這對(duì)戀人終于成了眷屬。
　　
　　妻子富裕的家庭成為倫勃朗事業(yè)成功的基礎(chǔ)。倫勃朗的肖像畫(huà)在中年以后進(jìn)入了一個(gè)前所未有的藝術(shù)水平，直言之，就是樸素、真實(shí)、注意人物的內(nèi)心世界。寫(xiě)實(shí)主義肖像畫(huà)以樸實(shí)無(wú)華為尚，是一種難能可貴的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。它能被人們理解，也最經(jīng)得起歲月的考驗(yàn)，在鑒賞與審美上也有持久的意義，倫勃朗的肖像畫(huà)所以能與歷史長(zhǎng)期共存，也在于此，而且樸實(shí)無(wú)華更能揭示出一個(gè)普通人形象的純真心境。
　　
　　直到1642年妻子去世前，倫勃朗一直是上流社會(huì)的肖像畫(huà)家。此后，他的事業(yè)開(kāi)始衰落，倫勃朗開(kāi)始陷于債務(wù)之中。當(dāng)倫勃朗1669年去世時(shí)，他除了幾件舊衣服和畫(huà)具外，沒(méi)有留下任何財(cái)產(chǎn)。人世滄桑，人情冷暖，給倫勃朗的繪畫(huà)打上了強(qiáng)烈的生活烙印。
　　
　　事實(shí)上，人生的巨大變遷的確造成了倫勃朗繪畫(huà)的重大改變。在他生活順?biāo)斓?0歲之前，他的繪畫(huà)可以分成兩類(lèi)。一類(lèi)是缺乏獨(dú)創(chuàng)性然而卻有著熟練技巧的人物肖像畫(huà)，如《解剖課》和《造船者》等；另一類(lèi)是以夸張甚至是粗野的風(fēng)格創(chuàng)作的神話和宗教畫(huà)，如《普洛塞耳皮那被搶》和《參孫的失明》等。此時(shí)的倫勃朗盡管也是荷蘭的一位優(yōu)秀畫(huà)家，甚至也可以稱為天才，但卻不會(huì)是一位有巨大影響和獨(dú)創(chuàng)性的大師。在他的妻子去世后幾年，1644年，倫勃朗生活的每況愈下造成的窘困開(kāi)始影響其畫(huà)風(fēng)的發(fā)展。倫勃朗不再畫(huà)那些平庸的肖像畫(huà)和一些神秘玄想式的神話題材，他開(kāi)始愈來(lái)愈多地選擇那些有著深刻人性的題材，他在宗教題材中注入了父愛(ài)、憐憫與饒恕的主題，貧困的生活也改變了他的視線，他把下層普通的窮苦民眾畫(huà)入了他的作品之中。如果說(shuō)文藝復(fù)興時(shí)拉斐爾的圣母已經(jīng)成為人世間上流社會(huì)的理想化的貴族婦女的話，那么在倫勃朗的《圣家族》中，圣母已成為一個(gè)普通的貧苦人家的農(nóng)婦，而其家庭，的確也全然是一個(gè)簡(jiǎn)陋而溫馨的農(nóng)民家庭了。此時(shí)的倫勃朗以正視現(xiàn)實(shí)的態(tài)度在下賤粗丑的普通民眾身上寄寓了自己的理想。
　　
　　人世炎涼使得倫勃朗對(duì)人的理想也更深入。他的人物畫(huà)中開(kāi)始出現(xiàn)一種前所未有的對(duì)人物心靈的表現(xiàn)。倫勃朗認(rèn)真地觀察他的表現(xiàn)對(duì)象，他認(rèn)真地表現(xiàn)他們的富于心理透析意味的姿勢(shì)和人與人間情感交流的微妙關(guān)系，以及他們臉上每一個(gè)細(xì)節(jié)所透露出的心靈的悠長(zhǎng)意味。倫勃朗的自畫(huà)像是著名的。年輕的無(wú)憂無(wú)慮的倫勃朗曾經(jīng)把自己畫(huà)成漫畫(huà)式的美化青年，戲謔般浪子，裝扮式的文藝復(fù)興的廷臣。他仔細(xì)研究過(guò)自己的臉部特征和各種表情、皮膚與頭的不同式樣，采取各種姿勢(shì)、穿著各種服裝，運(yùn)用不同的光照，直到貧困的生活在他的面孔上留下的深刻的印跡。倫勃朗的人物總是給我們透露出復(fù)雜的心靈的信息。倫勃朗的繪畫(huà)有著富于情感的豐富色彩，他的色彩總是那么深沉、厚重，在一片深棕色的基調(diào)中，他謹(jǐn)慎地使用著有限的亮色。他利用織物的華貴的閃光， 在明亮的金黃、朱紅的點(diǎn)綴中構(gòu)成一片漂亮的暖調(diào)，他在這種調(diào)子中又不時(shí)穿插些鮮明的藍(lán)、綠等冷色，使其顏色如同寶石一般熠熠生輝。
　　
　　也許，倫勃朗對(duì)光的使用給人的印象更深。如同他謹(jǐn)慎地使用亮色一樣，他也獨(dú)到地運(yùn)用明暗。他自由地戲劇性地處理復(fù)雜畫(huà)中的明暗光線，他利用光線來(lái)強(qiáng)化畫(huà)中的主要部分，也讓暗部去弱化和消融次要的因素。他這種魔術(shù)般的明暗處理構(gòu)成了他的情節(jié)性繪畫(huà)中強(qiáng)烈的戲劇性色彩，也形成了倫勃朗繪畫(huà)的重要特色。
　　
　　意大利文藝復(fù)興大師達(dá)·芬奇說(shuō)：一個(gè)畫(huà)家僅僅能畫(huà)肖像，還不能稱之為巨匠。倫勃朗是個(gè)多才多藝的畫(huà)家，他畫(huà)肖像、人物群像、風(fēng)景，他還畫(huà)極為精美的腐蝕法銅版畫(huà)，在荷蘭繪畫(huà)的所有類(lèi)別中，他都是最重要的人物，無(wú)疑，倫勃朗也是影響世界繪畫(huà)發(fā)展的最重要的大師之一。后世的荷蘭偉大畫(huà)家凡高曾面對(duì)倫勃朗的畫(huà)說(shuō)過(guò)，“你知道嗎，我只要啃著硬面包在這幅畫(huà)的前面坐上兩個(gè)星期，那么即使少活十年也甘心。”這就是偉大的藝術(shù)不朽的魅力。
　　
　　倫勃朗·范·蘭，是繼肖像畫(huà)家哈爾斯之后，最杰出的現(xiàn)實(shí)主義大師之一。倫勃朗的藝術(shù)，正處在荷蘭資產(chǎn)階級(jí)革命勝利后欣欣向榮的年代，文化藝術(shù)得以發(fā)展的基礎(chǔ)是民族解放后的自由思想，以及由民主革命培養(yǎng)起來(lái)的對(duì)生活的熱情。