1994年1月1日，南非第一任黑人總統(tǒng)納爾遜·曼德拉重訪他在羅本島的牢房。在這里，他度過了自己27年監(jiān)禁生涯的18年CFP 　　 　　當?shù)貢r間2013年6月30日，南非羅本島，奧巴馬參觀曼德拉領導反抗白人種族隔離制度時遭關押的監(jiān)獄。攝影JIMWATSON供圖：東方IC 　　 　　當非暴力不合作的斗爭方式屢受挫折時，43歲的曼德拉選擇斗爭。 　　 　　1961年，他發(fā)表媒體聲明《斗爭就是我的生命》：“斗爭就是我的生命。我決心繼續(xù)為爭取自由而奮斗，直到咽氣的一刻為止。” 　　 　　種族隔離之痛 　　 　　曼德拉第一次深刻感受到種族隔離之痛，是在25歲。那一年，他考入威特沃特斯蘭德大學，攻讀法學學士學位。 　　 　　曼德拉是法律系唯一的黑人學生。法律系一位老師曾經(jīng)公開對曼德拉說，他不應該來學法律，“女人和非洲黑人不應該當律師，因為法律是社會科學，女人和黑人的大腦沒有受過足夠的訓練，不能理解復雜的法律內涵。” 　　 　　對于出生于南非東凱普省一個偏僻小村莊的曼德拉來說，他不會對種族隔離制度有什么切身體會，也不會對所謂“反抗”有深刻的理解。之前，他人生里唯一一次大的反抗是拒絕了包辦婚姻。 　　 　　曼德拉一邊工作一邊學習。在律師事務所的工作中，他看到了更多的隔離。后來，曼德拉在自傳《漫漫自由路》中回憶： 　　 　　“（黑人）從只有白人才能通過的門通過是犯罪；乘坐只有白人才能乘坐的公交汽車是犯罪；使用只有白人才能使用的飲水噴頭是犯罪……晚上11點后在大街上走是犯罪；沒有通行證是犯罪；通行證上簽字有誤是犯罪……” 　　 　　種族隔離讓曼德拉無時不刻不感受到羞辱和憤怒。這時，一位日后將曼德拉的憤怒引入斗爭道路上的人出現(xiàn)了。 　　 　　這個人就是律師事務所的老板西蘇魯，一名反對種族隔離制度的黑人活動家、非國大成員。1944年，曼德拉經(jīng)西蘇魯引薦進入南非非洲人國民大會（以下簡稱非國大）。 　　 　　非國大是南非主要政黨之一，成立于1912年。非國大主要奉行圣雄甘地的非暴力不合作的斗爭方式，將種族隔離制度的改變寄希望于白人上層。 　　 　　1943年8月，為抗議市政府調高公共汽車票價，亞歷山德拉鎮(zhèn)居民舉行萬人大游行。非國大成員高爾是這次的組織者之一，在其影響和感召下，曼德拉毅然加入到游行者的行列，他對高爾的領導才能極為嘆服。事后，高爾向曼德拉講解了非國大的章程，還帶著曼德拉參加非國大的會議。 　　 　　不過，曼德拉、西蘇魯?shù)?ldquo;少壯派”進入非國大后，開始懷疑非暴力斗爭方式的效果，有了武裝斗爭的想法。曼德拉甚至讀了一些有關中國革命的書籍，也想采用中國的暴力革命的方式。他們在非國大內部成立了一個組織嚴密、執(zhí)行力強的“青年聯(lián)盟”。后來又通過大會選舉更換了領導層。 　　 　　1958年9月2日，維沃爾德出任南非首相，在其執(zhí)政期間出臺了“班圖斯坦法”，此舉將1000余萬黑人限制在僅僅12.5%的南非國土中，并且同時在國內實行強化通行證制度，此舉激化了南非黑人與白人的沖突，最終導致了沙佩韋爾慘案的發(fā)生。 　　 　　1960年3月21日，南非軍警在沙佩維爾向正在進行示威游行的五千名抗議示威者射擊，慘案共導致了69人死亡，180人受傷，曼德拉也因此被捕入獄，但最后通過在法庭辯論上為自己做的辯護，而無罪釋放。 　　 　　1961年，曼德拉領導罷工運動，抗議和抵制白人種族主義者成立的“南非共和國”。白人政府通過法律宣布罷工和集會為非法，緊接著，非國大被宣布為非法組織而被取締。非國大的工作被迫轉為地下。 　　 　　在曼德拉的倡議下，非國大成立了武裝斗爭的指揮中心—“民族之矛”司令部，著手組建武裝力量。1961年12月，“民族之矛”在南非幾個大城市的發(fā)電廠和政府辦公點引爆炸藥，“民族之矛”一名成員犧牲，但是白人沒有人員傷亡。 　　 　　雖然損失不大，但這次行動仍然引起白人政府的恐慌，因為這說明非國大的部分成員已經(jīng)開始用暴力手段抗爭。 　　 　　獄中抗爭 　　 　　1962年，曼德拉偷渡出國，訪問了埃及等十個非洲國家和原先的宗主國英國，目的是爭取這些國家政府首腦和人民的支持。 　　 　　8月，偷渡出國進行半年訪問的曼德拉，潛回南非，很快被警察逮捕，南非司法當局以“偷越國境”等罪名判處其5年徒刑。就在曼德拉被押送到羅本島服刑期間，南非警察突襲了位于一座農場的非國大指揮中心，起獲了大量文件，其中包括組建“民族之矛”進行武裝斗爭等內容。于是，因“發(fā)現(xiàn)新的犯罪事實”，曼德拉從羅本島押回行政首都比勒陀利亞受審。這就是讓全世界震驚的“利沃尼亞大審判”。 　　 　　曼德拉是第一被告人，公訴人指控曼德拉等人犯有“破壞罪和陰謀推翻政府罪”。 　　 　　南非政府希望將曼德拉等人送上絞刑架，曼德拉等被告人及其家屬也知道他們很可能被判處極刑。但曼德拉決定無論被判何種刑罰，絕不上訴，因為他們不愿向自己不承認其合法性的法庭請求減刑。 　　 　　可有一次庭審曼德拉之前，公訴人Bosch突然不干了，他跑過去跟曼德拉握手，說：我鄙視我所做的事情，我不想把你送到監(jiān)獄里去。 　　 　　1964年6月，南非政府以“企圖以暴力推翻政府”罪判處正在服刑的曼德拉終生監(jiān)禁，當年他被轉移到羅本島上。羅本島是1960年代中期到1991年那段時間內南非最大的秘密監(jiān)獄，島上曾關押過大批黑人政治犯。 　　 　　曼德拉在羅本島的獄室只有4.5平方米，但是他斗爭精力仍然旺盛，在和外界的非國大同志完全失去聯(lián)系的情況下，為改善犯人的生活，他選擇抗爭。 　　 　　曼德拉在《漫漫自由路》中回憶：從第一天起，我就對被強迫穿短褲提出了抗議。我要求見監(jiān)獄長，并且起草了一個意見清單。獄警對我的抗議置之不理，但是，到了第二周周末，我發(fā)現(xiàn)一條舊卡其布褲子被隨便丟在了我的牢房的地板上。這種不帶條條的三件一套的衣服從來沒有讓我如此高興過。但是，在我穿上這條褲子前，我還要看看我的同志們是否也發(fā)了這樣的褲子。 　　 　　后來，在曼德拉的斗爭下，監(jiān)獄當局不情愿地給所有犯人發(fā)了褲子。 　　 　　在島上，曼德拉希望監(jiān)獄方面同意他在監(jiān)獄的院子里開辟出一塊菜園，監(jiān)獄方面多次拒絕，但是最終還是同意了曼德拉的要求。在島上，曼德拉依然堅持著身體鍛煉，例如在牢房中跑步，做俯臥撐進行鍛煉。 　　 　　進入監(jiān)獄兩年后，監(jiān)獄當局又安排曼德拉等政治犯去砸石灰石。曼德拉推測，“這是另一種加強紀律性的方法，同時也表明，我們與在島上石料場干活的普通囚犯沒有什么差別，像他們一樣，我們也必須去贖罪。這樣做的目的就是從精神上摧垮我們。” 　　 　　但是，曼德拉和戰(zhàn)友們卻沒有被摧垮。“盡管手上起了泡并流著血，但是，我們的精神卻十分飽滿……背朝著太陽渾身使勁令人感覺舒服，而堆起一堆堆石灰石也會令人產生某種成就感。” 　　 　　在石料場，比熱更厲害的是光線。強烈的陽光和石灰粉塵傷害著曼德拉的眼睛。 　　 　　在石料場工作幾天后，曼德拉和伙伴們正式向當局提出了戴太陽鏡的要求。當局拒絕了他們。后來，他們一次又一次地要求戴太陽鏡，幾乎用了三年的時間才爭取到了戴太陽鏡的權利。 　　 　　后來，曼德拉回憶說：“為改善監(jiān)獄中的生活條件而進行的斗爭，本身就是反對種族歧視的一部分。從這個意義上說，這些斗爭是完全一樣的。我們在哪里看到不公平，就在哪里進行斗爭，不管這種不公平是大是小，我們反對不公平，以保留我們自己的人性。” 　　 　　另一種抗爭 　　 　　曼德拉不但要改善獄中的生活條件，他還爭取改變白人看守的思想。 　　 　　曼德拉總是設法與獄警和平相處，他認為，作為犯人，老是與獄警為敵是沒有道理的，要設法教育所有的人，甚至包括我們的敵人。 　　 　　他的策略起了作用：“這位獄警不再對我們保持警惕，甚至開始問我們有關南非非洲人國民大會的事情。通常，如果一個人在監(jiān)獄里工作，他可能早已經(jīng)被政府的宣傳清洗了大腦。但是，由于我們平和地向他解釋過我們的非種族主義思想、希望得到的權利和重新分配財富的計劃，他撓了撓頭說：‘它似乎比民族主義更有道理。’” 　　 　　在關押期間，報紙可以說是羅本島上最珍貴的違禁物品。監(jiān)獄當局企圖實行新聞封鎖，他們不想讓政治犯們知道任何外面的事情。 　　 　　曼德拉想了許多弄到報紙的辦法，但是，當時的辦法并不那么高明。獄警的三明治往往用報紙做包裝，用完后把這些報紙當垃圾扔掉。有時曼德拉從垃圾中偷偷把它們撿回來。“我們設法轉移獄警們的注意力，把撿回來的報紙藏在我們的襯衣底下。” 　　 　　為防止政治犯和普通犯人串通斗爭，監(jiān)禁區(qū)之間的相互聯(lián)系是嚴重違反規(guī)定的。曼德拉他們發(fā)現(xiàn)，政治犯的衛(wèi)生間與隔離關押區(qū)相鄰，普通犯人被判隔離后常常被關押在那里。政治犯與他們使用同一個衛(wèi)生間，但是使用時間不同。 　　 　　曼德拉他們想辦法把紙條包在塑料布里，然后把它藏在便盆的內沿下面，普通犯人就可以把紙條拿走，并反饋信息。獄警絕不會自找麻煩去搜查便盆。 　　 　　曼德拉和戰(zhàn)友們還研究出了各種不容易被破譯的書寫方式。“一種辦法是用牛奶書寫。牛奶干得極快，并且干后看上去沒有字跡。但是，如果把當局發(fā)給我們清理牢房用的消毒液涂在用牛奶書寫過的紙上，字跡就會立即顯現(xiàn)出來。不幸的是，我們并不是每天都有牛奶。如果我們當中有人被診斷為胃潰瘍，他就可以得到牛奶，我們就用他的牛奶書寫。” 　　 　　1982年，曼德拉離開了羅本島，他被轉移到波爾斯摩爾監(jiān)獄。自此，曼德拉結束了自己在羅本島長達18年的囚禁。他在這里也開辟了一片菜園，并且種了將近900株植物。 　　 　　1984年5月，官方允許曼德拉與其夫人進行“接觸性”探視，他的夫人聽到這個消息時認為曼德拉可能生病了，當兩人進行探視時，他們互相擁抱在一起，曼德拉說：“這么多年以來，這是我第一次吻抱我的妻子。算起來，我已經(jīng)有21年沒有碰過我夫人的手了。” 　　 　　曼德拉和他的非國大同志的不懈斗爭，終于等到了國際形勢的巨大變化，上世紀八十年代，冷戰(zhàn)即將結束，不僅是第三世界國家，就連南非當局最為依靠的西方國家都開始聯(lián)合起來采取行動了。其中代表之一便是1986年美國國會通過《全面反對種族隔離法》，禁止向南非投資和貸款，禁止從南非進口工業(yè)品。最終，南非當局認識到，堅持種族隔離制度，必然導致南非的滅亡。 　　 　　1990年2月11日，曼德拉結束與世隔絕的生活，走出監(jiān)獄。 　　 　　曼德拉一共坐了27年牢。值得一提的是，反政府50多年、坐牢27年、長期倡導武裝斗爭的曼德拉，在落到白人種族主義統(tǒng)治者手里之后，竟從沒挨過打。